George Orwell: escritor revolucionário e distópico cansado

Ao contrário dos dois primeiros escritores distópicos britânicos, George Orwell era um colonial, nascido na Índia em 1903. Ele entrou no mundo como Eric Arthur Blair, mas depois adotou e escreveu sob o pseudônimo de Orwell. Tendo experimentado a vida de um boêmio desamparado, como professor de escola preparatória, como policial imperial britânico na Birmânia e como soldado do lado dos anarquistas na Guerra Civil Espanhola, Orwell via o mundo com olhos muito amargos, mas brilhantes. Parte de uma república de cartas em inglês que incluía TS Eliot, Evelyn Waugh, Owen Barfield e Herbert Read, Orwell escreveu extensivamente sobre vários tópicos vitais para sua época. Em particular, com homens como Christopher Dawson e, um pouco mais tarde, Russell Kirk, Orwell temiam a corrupção da linguagem, o emprego da propaganda e a consequente perda de imaginação.¹

Apesar de seus ataques violentos a todas as formas de socialismo em sua ficção, muitos estudiosos consideraram Orwell um socialista. No entanto, como Kirk argumentou corretamente, seu esquerdismo é meramente "por acidente", uma reação contra o "comercialismo e a grosseria" do mundo ocidental de sua época.² Se socialista, seu socialismo era o ofício, o gentileza e o socialismo comunitário de cavalheiros idealistas do século XIX, como William Morris. Em seu prefácio à edição ucraniana de Fazenda de animais, ele explicou: "Tornei-me pró-socialista mais por desgosto com a maneira como a seção mais pobre dos trabalhadores industriais era oprimida e negligenciada do que por qualquer admiração teórica por uma sociedade planejada".³ Em um estudo de Russell Kirk e George Orwell, John Rodden concluiu que os dois homens tinham muito em comum, pois cada um "era um estranho intelectual que examinava seu próprio lado com a mesma vigor que atacava seus inimigos ideológicos".⁴

Durante sua vida tragicamente curta, antes de a tuberculose o reivindicar, Orwell contribuiu com dois dos melhores romances escritos no século XX, cada um com uma distopia. Quando jovem, ele absorveu o corpo de Huxley. Admirável Mundo Novo bem como um romance distópico dissidente russo, We, por EI Zamytain. Cada um, argumentou, considerava a ascensão da máquina na sociedade humana, qualquer coisa que conformasse o homem e o fizesse menos do que Deus ou a natureza pretendiam que ele fosse, tanto individual quanto coletivo. "É, na verdade, um estudo da Máquina, o gênio que o homem soltou sem pensar em sua garrafa e não pode voltar a colocar", escreveu ele sobre We.⁵ Essa era uma crítica comum a quase todos os não-esquerdistas do século XX, todos os quais temiam a ascensão do leviatã, Marte, corporações, burocracia, sistemas educacionais monolíticos e nacionalistas e tudo que tentava homogeneizar o homem.

Primeiro grande romance de Orwell, Fazenda de animais, apareceu em 1946, pouco menos de uma década depois que ele escapou por pouco dos tumultos assassinos dos stalinistas na Espanha. Muitos de seus aliados mais próximos morreram por execução ou simplesmente desapareceram em um gulag espanhol improvisado. Ao retornar à Grã-Bretanha, o desgosto brotou em Orwell, enquanto ele tentava explicar a natureza manipuladora dos soviéticos e sua propaganda. "Encontramos vários observadores sensatos e bem informados acreditando nos relatos mais fantásticos de conspiração, traição e sabotagem relatados pela imprensa no julgamento de Moscou", lamentou. Ponderando o vasto desperdício de vida e a politização de toda a vida na 1937 Espanha, ele respondeu escrevendo um conto de fadas cheio de porcos, cavalos e ovelhas. Como ele explicou em seu prefácio à edição ucraniana, Fazenda de animaisOs pontos da trama de quase todos vêm, embora não em ordem cronológica, dos eventos reais da revolução soviética. Através do trabalho, ele admitiu, esperava recuperar um socialismo humano separado das forças da propaganda russa.

Embora uma sátira ao longo das linhas de Swift As Viagens de Gulliver, Animal Farm's o humor permanece extremamente sombrio. Qualquer pessoa que espere que o conto de fadas, como Orwell o chamou, seja algo como O Vento nos Salgueiros receberá um choque real. Ao longo da história curta, mas que se move rapidamente, Orwell demonstra com que rapidez o desejo pelo poder supera os impulsos humanitários e humanitários. Quem quiser governar, dirá qualquer coisa e trairá alguém para ganhar o controle da sociedade. Seus slogans, apesar de poderosas propaganda, revelam-se truques superficiais de marketing, embora bastante eficazes. Mais importante e mais famoso, os animais postam um sinal de que "Todos os animais são iguais". Isso desce facilmente para "Todos os animais são iguais, mas alguns são mais iguais que outros".⁶ A história, não atipicamente, termina com os novos chefes não apenas não sendo diferentes dos originais derrubados, mas com uma conjunção dos dois que mal se pode distinguir o antigo do novo. “Vozes gritavam de raiva e eram todas iguais. Não há dúvida, agora, o que aconteceu com os rostos dos porcos. As criaturas do lado de fora olhavam de porco para homem, e de homem para porco, e de porco para homem novamente; mas já era impossível dizer qual era qual. "⁷

Embora lindamente escrito e acessível para jovens e idosos, Fazenda de animais só revelou um pouco do talento de Orwell. Ele demonstrou toda sua habilidade literária com a escrita e publicação do que seria seu romance final, Mil novecentos e oitenta e quatro. Mil novecentos e oitenta e quatro tem um estilo tão brilhante quanto um tema escuro. Claustrofóbico além da comparação, Mil novecentos e oitenta e quatro apresentou o primeiro romance verdadeiramente corajoso do gênero de literatura distópica. A economia manca, na melhor das hipóteses, e o padrão de vida cai. De fato, a decadência permeia toda a sociedade, diferente da de Huxley Admirável Mundo Novo, em si um paraíso consumista.

Ele meditava ressentido com a textura física da vida. Sempre foi assim? A comida sempre tinha um gosto assim? Ele olhou em volta da cantina. Uma sala cheia de teto baixo e paredes sujas do contato de inúmeros corpos; mesas e cadeiras de metal desgastadas, colocadas tão juntas que você sentava com os cotovelos se tocando; colheres dobradas, bandejas amassadas, canecas brancas grosseiras; todas as superfícies oleosas e sujas em cada fenda; e um cheiro amargo e azedo de gin ruim, café ruim, ensopado metálico e roupas sujas. Sempre no estômago e na pele havia uma espécie de protesto, um sentimento de que você havia sido enganado por algo que tinha direito. Era verdade que ele não tinha lembranças de nada muito diferente. Em qualquer momento em que ele conseguia se lembrar com precisão, nunca havia o suficiente para comer, nunca havia meias ou roupas íntimas que não estavam cheias de buracos, os móveis sempre eram maltratados e deteriorados, os quartos subaquecidos, os trens de metrô lotados, as casas caindo. pedaços, pão de cor escura, chá uma raridade, café com gosto sujo, cigarros insuficientes - nada barato e abundante, exceto o gim sintético. E, embora, é claro, piorasse com o envelhecimento do corpo, não era um sinal de que essa não era a ordem natural das coisas, se o coração doentia com o desconforto, a sujeira e a escassez, os invernos intermináveis, a viscosidade das meias , os elevadores que nunca funcionavam, a água fria, o sabão áspero, os cigarros que se despedaçavam, a comida com seus estranhos gostos malignos? Por que alguém deveria sentir que é intolerável, a menos que tenha algum tipo de memória ancestral de que as coisas já foram diferentes?⁸

Apenas aumentando a miséria, a guerra se enfurece. Três poderes, nenhum dos quais pode derrotar os outros dois, trocam mortes, sabendo que não há fim de conflito à vista. Esta não é a guerra total da Segunda Guerra Mundial, mas a constante e limitada guerra de escaramuças fronteiriças, mudanças marginais e impermanentes e alterações nas fronteiras e fronteiras. Mais do que qualquer outra coisa, a guerra constante permite que cada poder mantenha um estado constante de excitação e paranóia. Como observou o liberal americano desiludido Randolph Bourne durante os 1910s, a guerra é, de fato, a saúde do estado. "O inimigo do momento sempre representou o mal absoluto, e seguiu-se que qualquer acordo passado ou futuro com ele era impossível", explica Orwell.⁹ Big Brother, o nome dado ao estado, incentiva o ódio puro e inalterado em relação ao inimigo.

Leia a história completa aqui…